Manca qualcosa...

Ti svegli una mattina, sei rincoglionito perché hai dormito veramente poco, ti alzi e barcollando prepari il caffè, vai al cesso, spegni il gas altrimenti si brucia la caffettiera, finisci di lavarti, bevi il caffè.
Torni in bagno, ti lavi i denti e mentre fissi i tuoi occhi allo specchio, qualcosa cambia, ti senti diverso, la stanchezza è sparita, ma senti qualcosa in meno,ti manca qualcosa ma non capisci.
Esci, scendi le scale e ti dirigi verso il parcheggio, sei solo per la strada, solo il rumore della linguetta metallica della cerniera della tua giacca tintinnando spezza il silenzio. Ed ancora quella sensazione, manca qualcosa...
Sali in macchina, litighi col blocchetto dell'accensione difettoso, accendi l'autoradio, alzi un po' il volume, ma manca qualcosa.
Percorri la strada che fai ogni giorno, scarti il solito camion della raccolta rifiuti, butto l'occhio sempre sulla stessa finestra, l'unica accesa a quell'ora.
Accendi una sigaretta, come sempre passando davanti all'edicola, ma oggi manca qualcosa e quel qualcosa ti disturba, non capisci cos'è ma sai che manca.
Passi tutta la giornata con questo stato d'ansia che ti distrugge, esci e fottendotene di tutto ti mangi un kinderino, che cavolo manca, dannazione cosa cavolo disturba la tua mente tanto da non farsi notare?
Rientri a casa e capisci...